东西。”
“可是你的钢琴怎么办？”我有点着急，“开车得把你的手给毁了！”
“如果有那个必要，也没关系。”
我糊涂了：“晓墨，你到底要干吗？从小到大我就没有一次搞懂过你！”
晓墨哈哈大笑：“那是因为你连你自己都搞不懂，当然就搞不懂我啦！”
他这话好像在奚落我，我有点不太高兴。
“并不仅仅为了开车，姐姐，我想，这是一种很适合写诗的生活。”晓墨用指甲咯吱咯吱挠了挠下巴，“我好像定不下来，奇怪得很，似乎我在哪里都感觉不对劲，找不到自己的所在，所以必须处在变动不居中。”
我能理解他的感受，至于写诗这种话，倒不是因为弟弟知道了姑父的事情，据我所知，很早以前他就在写一些细碎的句子了。
“拐角处绿花灿烂，我的油箱。满。”他笑起来，“不是很像一首现代诗？”
拐角处绿花灿烂
我的油箱
“这么说，想当个诗人？像姑父那样的？”我问。事实上，姑父到现在早就不写词了，他转头去写别的东西了。
“现在还说不准，我还不知道自己的人生究竟是什么样的。