起，放下，撩起，放下……
船消失在茫茫水间。青年还在原地，仿佛已经站成了一幅画。
秦止想，原来一日不见，如三月兮，诗经里这句话是真的。
言伤刚离开的一段时间，他每每都会在半夜里醒来，然后看着房顶直到天亮。她明明才走了十天而已，他却觉得好像已经很久没见过她了。
他进她的房间将自己做给她的安眠枕头拿了出来。晚上睡不着时，他便抱紧那个枕头，上面残留着她的发香，能让他感觉她还在自己身边。
艰难的挨到了三月，秦止每日里都会仔细整理家里。他想她看到，他是个靠得住的男子。他不只会教书，还会打扫家里，整理杂物。
但是直到三月底，言伤还是没有回来。非但没有回来，本来一个月一封的信也断掉了。
秦止去问城镇里的杜捕头，杜捕头告诉他远处发生山崩，来往驿站已被山上落下的泥流淹没。
秦止只觉得惶惶然起来，整个人都不像是自己的了。
就算计算她的归期，她并不应该遇上山崩，他还是不放心。
四月初二那一日，秦止跟学院其他夫子打好招呼，回家收拾了包裹便急匆匆要出门，却在刚跨出门槛被村口李老翁拉住。
“阿止，你这是要