她长久谒，再抬头，缓声道：“臣妾不敢。”
“皇后，你还似从前一样，温温婉婉，”皇帝说话的声音也很温、很缓，却并不“柔”，尽管无愠色，但总觉错差了些什么，他道，“但朕已经不喜欢了。朕够厌烦，这许多年来，听惯了温声软语，每一个人，都似那样怕着朕，但你们背着朕，做着多少教朕怕的事儿……朕不究，并非是朕糊涂。你看着朕——此刻是朕问你，你……当年桂宫之事，你有无搀和？”
她低头，不肯吭气儿。
“你看着朕——”皇帝拔高了音量：“朕最厌烦旁人诳朕。朕与母后有龃龉，母后生前，朕未做多少孝顺事，是朕不对，朕愧为人子。但，因着甚么，朕才如此，你该明白。”
她略一沉吟，而后，狠叩首——
“臣妾知错。”
“错在何处？”皇帝嗽了声。接着，咳嗽声便一阵盖过一阵，他老了，年迈便体虚，饶是帝王，亦逃不开老天烦琐却公平的铁则。为人者，血肉凡胎，总要老，总要死的。
窦沅忽然有些难过。
便转头去瞧皇帝，——此刻他非帝王，而只是一个年迈的老者，在窦沅眼里，龙钟老态的帝王，为旧情锁，……一片伤心画不成，总不过是，一副伤心的画罢了。
他的悲