画上的女人，不就是司藤吗？
旗袍、鞋面缀了珍珠的高跟鞋、眼波带嗔，似笑而非笑，薄唇微挑，有情处还无情，不不不，容貌是像她，但从未在司藤脸上见过这种神情，更何况，画里的女人，盘的是嫁了人的发髻。
电光火石间，秦放脱口而出：“白英？”
司藤回头看他：“你也知道白英？”
知道啊，太爷留下的那些东西，照片也好，日记也好，都提过这个女人。
——1946年冬，携妻、子游湖，友白英作陪，乘兴而来，尽兴而归。
秦放忽然有不好的预感：“和我太爷认识的这个白英，跟你长的一模一样？就是她嫁给了邵琰宽做二姨太？她是你什么人？孪生姐妹吗？”
司藤哈哈大笑：“孪生姐妹？我从来就没有过什么孪生姐妹。”
“记不记得，我曾经告诉过你，我是半妖？”
＊＊＊
记得。
秦放的记忆中，关于半妖，司藤提过两次。
一次，是在囊谦坠崖的谷底，她尝试着想飞出崖顶却最终坠地，那时候，她惆怅似的自语了一句：“要是从前，我是不会摔下来的……我现在，果然也只是个半妖。”
还有一次，是在金马大酒店，她成功说服自己做她