家务，那时候我哥哥也才四五岁，刚上小学，好在哥哥很能干，每次放学回家都和何情姐姐一起帮忙，我妈妈才能休息上一会儿。
小何理有时候很不听话，会哭闹，妈妈总是很揪心，没辙了就抱着何理满屋子晃哒不停的哄她，一直哄到小何理都没力气哭了悄悄的睡去，妈妈才小心翼翼的把她放进摇篮，当她听到小何理有节奏的呼吸声就会露出浅浅的微笑，像爱慰自己的孩子。
刘姨躺在床上动弹不得，床单、尿布什么的，我妈妈都会洗好再去河里清一清，河边上有专门用来晾晒衣裳的竹竿儿。太阳总在河对岸，一晾衣服总会有阳光填满阴郁的心田，妈妈要稀眯着眼睛，才看清心里裂痕。
那竹竿儿等我和何理长大了它都还在，附近的邻里都拿来晒衣服，它穿过所有人的衣服，尿布、开裆裤、裙子、工作服、短袖衫、棉袄……却还是伪装不了它的苍老。
妈妈的辛苦让刘姨很是不好意思。刘姨说：“小云，其实你不必做这些的。”
妈妈：“你就让我为何理多做些事情吧，这样我心里好受些。”
刘姨不再劝我妈，她了解我妈妈的倔强，就跟她自己一样。后来刘姨不顾所有人反对，才坐了十几天的的月子就下床了，天天被人