甜甜的,面面的,还夹杂着葡萄干,可以拆开即食,也可放在饭锅里加热蒸食,老少皆宜。
穿衣服我更喜欢黑色,不过红色也不讨厌,我不是很挑剔,都可以将就,只要妈妈能开心。
爸爸常常跟我说,我生命中有两个重要的女人,一个是妈妈,一个是何理,作为男子汉要保护好她们。爸爸最早跟我讲这些的时候,我还是懵懂的,我只是重重的点点头。年幼的我还不知道怎样才能保护好这两个女人,但总有些力量促使我必须去做到,长大些后我明白那些力量是与生俱来的爱。
对于何理,我要守护她,陪伴她,这是我的使命。而妈妈,我会开开心心的穿她挑给我的红衣服,津津有味的吃她随手就买的芙蓉糕,我唯一能想到的是顺应着她尽量变成哥哥的样子。
作为普通人,白日里妈妈有说有笑,和普通人一样,到了夜里,我总能听到她沉重的叹息声,在爸爸打呼噜的间隙里。普通人,谁还没有几个难熬的夜晚呢?是那种比一生都难熬的夜晚。
我们都是普通人,妈妈是,她逃不过那些难熬的夜,我也是,我永远也变成不了哥哥。
5
我十岁那一年的清明,爸爸妈妈第一次带我去哥哥的墓地。