少我认识她的时候，她是年轻漂亮温柔而且喜欢唱戏的女子，她抱过我，帮我穿过衣服，她的眉心总点着一颗圆圆的胭脂，她的眼睛漆黑明亮，有时候悲伤有时候高兴有时候生气。我曾回忆起某个颜色很浓烈的画面，她坐在灯下缝着什么东西，时不时抬起眼睛来看我一眼，笑意盈盈，蜜里调糖的神情。那个画面里她的眼睛绝对是正常的，瞳仁漆黑，目光明亮，不像后来那样，变成了两个蓝灰色无生气的珠子。
类似的画面这几天经常在梦里出现。
对陈家坞的故事了解得越多，陈金紫玉出现在梦里的频率也就越高，有时大白天坐着发呆，也会突然看见她站在前面的某个地方，或喜悦或悲伤的脸，长长的水袖里灌满风。
可不知道为什么，我想破脑袋都想不起那些到底是在什么时候、什么地方有过的经历，怎么都想不起来，那些偶尔出现在脑子里的画面像是很老的电影，色彩都是旧旧的，太古怪了。
我又想到心理学专家庄静，几年前我曾跟她探讨过记忆的缺失和潜藏，探讨过挖掘大脑中那些被遗忘掉的记忆的可能性，因为经历过的事、见过的人、拥有过的一切都是生命里的痕迹，它们不会消失，只不过潜藏了起来。举个简单的例子，就像夏天来了，我们会