门很旧了，是余缨从二手家具市场淘回来的，她就喜欢这些上了年代的东西。
陆予江走过去，轻轻一推，“吱呀”的响声，手指上染着桃木受潮之后的酸腐气息。
门内是另一块天地，阳光，印花窗帘，长桌，椅子，缝纫机，大卷成匹的布和线，虽然东西多，但却收拾得很有条理。
而余缨的骨灰盒就放在靠墙的架子上面，架子上摆得满满当当，除了那个白色瓷盅之外，还有一个镜框和花瓶，瓶子里插了两支新鲜的茶花，两旁排满了奖杯和证书，都是余缨生前所得。
只是陆予江看不清相框里的人，可能是阳光斜照的角度，光束刚好全部照在相框的镜面上，反光导致镜面上白蒙蒙一片，依稀只看得清一点点轮廓
。
可是一点轮廓就足够了，陆予江记忆中的那张脸已经根深蒂固，这五年来在梦里见了无数遍。
“余缨，我来看你了。”他扶住门，虚乏的步子颤了颤，扶住墙根走过去。
一步步靠近，几米距离，每走一步，镜框里的脸便清晰一点，陆予江的心跳也跟着慢一分。
那个靠近的过程像是慢镜头，没有挣扎，没有心痛，趋于死亡般平静，好像他就在等着这一刻，