年沉鱼就在妆镜里望着她，不曾回头：“我最怕见着的人，便是您了……从小时候便开始跟着您走，我原以为能走到您这里的……可您走得太快，也不等等沉鱼……夫人，我从镜子里看见的，怎么还是你？”
不像是她自个儿，一照镜子便认不出人了。
一样的妆容，镜子前面的是年沉鱼与顾怀袖，可镜子里只有一个顾怀袖，另一个……
她不认得。
“镜子里有妖怪。”
年沉鱼说了一句，又低低笑起来，朝着外头望了一眼，道：“夫人，镜子里有妖怪，我好怕……”
四处安安静静，顾怀袖能听见屋檐上冰凌子和积雪化了，融了的水掉下来，滴滴答答……
她微微一笑，只点了点头，道：“好。”
年沉鱼伸手去端酒，然后一口饮尽。
然后，她异常乖顺又安静地坐到了榻上，道：“我累了，该睡了。”
眼睛已经闭上，可年沉鱼又忽然睁开，对顾怀袖说了一句话。
“夫人，沉鱼终是无法成为您。”
说完，她又朝着顾怀袖弯唇，重新闭上眼，这一回是真的累了。
美人睡了，永远不再醒。
顾怀袖也不知自己沉默了多久，怔神了多久，探手去