到最后，俄罗斯美女向子宣伸出了中指，不欢而散。
那个北方城市的夜晚，雨停后，街道上冷清而寒冷，天幕中悬挂起一轮清月。我俩相互搀扶抽泣，像两个亲兄弟，在大街上唱歌，在广场上跳跃，黑夜笼罩着昏黄的路灯，一切都显得飘忽不定。
我俩走进梧桐广场边上一条幽深的石巷，石巷铺着大小不一的鹅卵石，墙壁上爬满绿藤，绿藤下面隐约可见厚厚的青苔。顺着藤萝和青苔的印记走到尽头，有家用木头和谷草搭起的棚式小菜馆，名为“青木屋”。青木屋大堂竖立着镶铜木柱，柱子上挂着几盏红蓝紫白色调的吊灯，穿着花围裙的老板娘叫月娘，是个干净热情而风韵犹存的南方女人。
在青色石桌上，我和子宣点了热气腾腾的炖菜和两杯烫酒，老板娘边刺绣边聊南方家乡小镇的美好记忆。
一些日子，指边的时光，无论繁华或者悲伤，离开了才知道原来已经被岁月掩盖，等到重新掀起时，才发现归宿已经长满荒草和青色的苔藓。
静静的午夜，时间仿佛停滞，只有风穿过木屋缝隙钻进来，房顶上有谷草发出瑟瑟声响，窗外深邃的天幕上，弯月穿过云霭，向远方流动，这是离开北京后第一次在城市夜空看到如此明亮、干净的月亮。