燕凛这一生，只是听从自己的心意，任性了那一回，未曾赐他毒酒，而是下了凌迟之命，从此一生便永无欢颜。
和封长清那几个知道真相的长辈不一样――他们就算再怎么忠心，也不免暗自怪责燕凛太过无情。可是，史靖园却是从小和燕凛一起长大的人，燕凛是如何一步步走到那一步的。曾经的那些，所有的痛苦绝望，他都看在眼里。
那些大将军，大儒，大贤臣，整天只会为小皇帝地成长而高兴，为了未来的一代名君而欣慰，他们可曾将燕凛当成一个人？一个也是活生生有血有肉的人。一个无父无母的孩子，被自己最亲近，最信任。最仰慕，最钦佩的人抛弃是什么滋味，明明心中当他如父如母如师如兄，明明以为，就算被天下舍弃，那人也一定还在，明明觉得，就算天塌下来，那人也会微笑着守护自己。然后，转眼之间，所有温情化寒冰，看着这至亲至爱之人，漠然而去。冷然相待，一次次拭图挽回，却一次次失望而归。一次次努力靠近，然后一次次被无情推开。这一切一切，到底有多痛多伤，谁会明白？谁会在意？
封长清看不到一个人在皇宫黑暗角落里痛哭的孩子，容谦也见不到那个红着眼，拉着好朋友一声声问：“我做错了什么？”的孩子。