们家第一日，盲眼的张母便拉着她的手说：“这么滑的一双手，怎么就落到我们家来了……”
破败的平房中，张母从怀中掏出一个已经藏臭了的鸡蛋，小心翼翼地递到她的手里。
夏去秋来，苦寒之冬，谢云嫣挺着大肚子在平房的门院里，侧身洗着麻布衣服。
她的脸因为浮肿不见往日的美貌，给浆洗店搓洗一件麻衣，可以挣得五文钱。
她搓洗麻衣的时候，娇嫩的手背被苦寒冻掉了一层皮，撕扯的瞬间，她却不觉得痛。
除了谢家被灭门的那一晚，我再也没有看见她哭过。
开春回暖，百花吐蕊，谢云嫣难产了一夜，将破旧的棉絮扯成了一块块血团，终于生下了猫一样娇弱的女婴。
谢云嫣挣扎起身，自己剪断了脐带，盲眼的婆婆颤身端着刚烧好的沸水，兑了半盆凉，试过温以后送进门来。
老人家听到女婴哭声，喜笑颜开地说：“我也有孙辈了……”
她颤巍巍地走到隔壁，对瘫在床上的儿子说：“你媳妇给你生了个漂亮姑娘……”
床上的少年因为久病而苍白的面容漾起了异样的微红，他撑在床上静默半晌后说：“辛苦她了。”
又是一年过去，平房中依旧飘满了病床前的药香，却因为