女孩，将近一年的朝夕相处，如果我还认不出她的话，那现在躺在病床上的就应该是我了。
马伊可坐在最靠里的那张床的床头，低着眉毛，正细心地吹着手里的一碗不知道是粥还是汤的东西，一小勺一小勺地往她面前一个秃了头，整个人没有一点饱满的肉，浑身上下枯瘦地就像一具褐色僵尸的人影嘴部递送。
看到这一幕，我心跳有些加速，大脑里有些混乱，因为那一刻我知道胡雨露告诉我的确切无误。
马伊可她父亲真的是身患绝症，朝夕难保。
隔着窗户看到病房里的这一幕，我突然有些不想进去打扰他们，但是最后，我还是深深吸了口气，一步步地走到病房门前，轻轻地打开房门，慢慢地走了进去。
一直走到了马伊可的身后。
那时候我已经看清楚了马伊可正在喂食的那个人的面容，或者说那个人已经不像是一个人了，整个人都像是泄了气的气球，只剩下一层皱巴巴的褐色皮肤和突出的排骨，发黑的头上没有一根头发，脸上的两只眼睛上的眼皮也是半垂半张，只能透过几乎合拢的眼皮之间的缝隙看到两颗浑浊的眼球，他那瘦巴巴的脖子上围着一块旧毛巾，正好接下马伊可喂食时从他下巴里留下的汤水。