而她可以崩溃，她可以在寝殿里枯坐半月不问世事，他却不能。
他是皇帝，他连为自己的儿子崩溃的资格都没有。
她想站起身，然而坐了太久的身子已委顿不堪，蹒跚了一下，旋即被他扶住。她抬手，撩起他的冕旒，直视他的眼睛。
“我们的孩子死了。”她说。
“我知道。”他定定地道。
“哗啦”一下，她的手一松，帝王的冕旒重又垂落下来，天颜再度成了遥远难测的模糊面目。她摇了摇头，“我不去扶灵了。”
他默了默，“也好，你好生休息，不要累垮了自己。”
她没有回答，只是慢慢地挪动着步子回到了寝榻边。此时此刻，她只是一个悲伤的母亲而已。
顾渊似乎想说什么，却终是什么也没有说。
***
秋雨绵绵，好像永无尽头。薄暖只觉自己的身心好像都要在这靡靡秋雨中潮湿腐烂了，金碧辉煌的壳子里，包裹着的是朽烂的形骸。
大约是太过疲乏了，她的头脑有些昏沉，隐隐约约地似乎看见那个鬼影又自雨幕中浮凸出来，却并不近前，只是停在半空，仿若哀伤地低头，凝注着她。
“你赢了。”薄暖牵扯出一个虚弱的笑，“你赢了，你满意了吧？”