他与何舒云的结合，与那个年代的很多夫妻一样，都是父母之命。
在结婚之前，他认识何舒云，却从未曾认真看过一眼。
婚后，他对她，很漠然。直到有一晚，她问他，“你是不是讨厌我，所以才不愿意碰我？”而后，她低声哭着诉说对他的爱慕，说她已经爱慕他很多年了。
那一刻，谷永淳很是动容，何舒云诉说对他的爱，就像他深爱着另一个“她”一样。而他，被何舒云的一句“何不珍惜眼前人”而打动。
后来，他也曾试着打开心扉，可却始终无法真正的接受何舒云，而后，他很快下派到地方，近十年，才又回到首都，这么多年来，他们相敬如傧。
谷永淳的手指摩挲着那张黑白照片，这是那个她留下来唯一的一张照片，也是他今生唯一的念想。而在他记忆深处，她最后一次定格的画面，是她站在门口，噘着嘴，眼底含泪的生气样子。
瞬间，谷永淳心痛，那种痛，沁入筋骨，漫延到全身。
宋轻歌，是他迄今为止，遇到过最像那个“她”的人，面容有七八分相似，特别是她笑起来，还有倔强的时候，神情几乎一模一样。明知道宋轻歌与那个“她”没有丝毫关系，可爱屋及乌，他对轻歌，