呢,干吗?”安心说:“不干吗。”她不想多说话的样子,我也闭了嘴,站在窗前看山。天已经黑了,山看不太清。
那天晚上我们睡得很早。我并没有睡意,我想安心也没有睡意。但在同居生活中,关灯睡觉是一种独处的方式。人有时需要独处。安心整个晚上沉默不语,只有我能明白她这沉默的原因。毛杰的出现——且不论那是不是安心的幻觉——让她把自己人生中已经翻过去的一页又翻回来了,那一页不堪回首。我躺在安心身旁,尽量不去翻身,也不去碰她,好像这时候打断她的痛苦和焦灼也是一种骚扰。我原想说两句安慰的话,但想来想去每句想出来的话都是隔靴挠痒,都是杯水车薪。安心在想过去的事情,她心里有很多悲伤和仇恨。人在快乐时往往渴望与亲友相聚分享,悲伤时往往愿意躲藏起来独自承受。很少有成年人愿意别人看到他心上的疤痕和灰垢。
我想,我应当给安心这样的空间,让她一个人静静地想念她逝去的爱人,想他们过去的那段生活。我和安心在一起时间越久,我越感到自己其实并非那位张铁军的对手。我不如张铁军成熟,不如张铁军专一(安心知道我以前是个花花公子),不如他有学问有文采(学工科的人如果不做本行,在知识方面总不及学文科的来得广博