年后把她卖给隔壁村那个四十多岁的瘸腿老光棍，她现在都必须明白一件事实：秋收在即，她必须跟着全家一起出去护秋。
庄稼开始黄熟的时节，为了防止庄稼被偷――无论说雀鸟还是那些饿极了的人。所有的大大小小的田地里都聚拢了人，一双双眼睛在互相警惕地看着，在田地间梭巡。
无论是殷实还是穷人家，都全家出动，
老妪牙齿脱落，娃娃光着身子，或者穿着开裆裤，也要下地护秋。
田地里稻草盖的窝棚呼啦啦好像一夜之间全从土里长了出来。
一连一个多月，全村几乎有一半的人睡在地里的窝棚里，蜷缩着身子。
护秋对庄稼人来说，是一件天大的事，是秋季的时候放在任何生老病死前面的大事。
任何一块没有看守的庄稼，一定会遭到那些极端饥饿的可怜人的偷盗――为了在自己的庄家成熟前不活活饿死，这些人只能靠偷挨过几天。
王云城顶着烈日，浑身汗流浃背，猛烈的热度晒得人昏头昏闹。好一个秋老虎。她也眯着眼，拿着棍子警惕地梭巡。
庄稼不能被偷！要不然这一年全家的汗都白流了。
王云城再讨厌那些种田文不过了。她们从不说种田的艰辛。
王家村大部分