怀念，一枝一叶，一言一笑，都讲得宛若眼前。颜子真就故意生气：外婆原来你喜欢他们比喜欢我多得多啊——。那声“啊”拖得很长，小小的脸板着，却绷不住眼里的调皮，斜着眼睛一眼一眼地瞟着外婆，外婆抱着她大乐，笑着笑着眼里便带了泪：“小子真啊，你才是外婆的宝。”她便得意洋洋。
待得她长大了，外婆会跟她讲自己和外公的故事，外婆是个大方的女子，讲起两人两情相悦，眼里的幸福和遗憾亮晶晶的，颜子真爱听得不得了；听到外婆小时候的不幸，她看到的也是外婆不以为然的骄傲，这样的外婆，是多么让她自豪，多么让她钦佩。
直到外婆病重，因为她是自由职业，那段日子，她日夜陪在外婆身边，外婆便跟她讲了另一个故事。是陆雁农的故事。外婆说：“子真，答应外婆，在外婆死后，把这个故事写出来，替外婆纪念她。我这一生，最温柔最安宁平静的日子，由她给予。”外婆的目光悠悠长长，仿佛穿越了时光，停留在了那段少女时光，那般怀念，那般眷恋。
她所有的，外婆都看过。外婆说，子真，替外婆纪念她，把这个故事写出来，这是外婆最后的心愿。她便写出来了。
颜子真低头看着自己微微颤抖的手，然后，音希奶奶死了。