前收起课本，正要关掉台灯，一张纸条从数学书中飘下来。
他扫了眼，字迹熟悉，便俯身捡了起来。
…
翌日午后，钟贞在自己的数学书中意外地发现了一张纸。
白纸黑字，一首诗——
我给你关于你生命的诠释
关于你自己的理论
你的真实而惊人的存在
我给你我的寂寞
我的黑暗
我心的饥渴
我试图用困惑、危险、失败来打动你
纸上，没有署名。
字迹，却同她如出一辙。
作者有话要说： 博尔赫斯，《我用什么才能留住你》
☆、七
周四下午的体育课，除却高二高三，高一有六个班同时在体育场上课，这是一周中体育场上最热闹的时候。
弇高体育课男女生分开教学，女老师教女生，男老师教男生，一个老师有时会在一个时间段带两个班。
四班这堂体育课与六班一同上，两班女生排在一起，四列纵队，钟贞个子中等，站在第二排中间，密不透风的位置。
九月末，空气里躁动的闷热一点即燃，时间仿佛回到流火七月。
女