地道。
她咬着唇，咬着，咬出了血腥气。“你，”她从牙缝里迸出字来，“你做什么要救我？”
男人道：“你再跳一次河，我保证不救，可不可以？”
她抬高下巴，努力让自己的目光和声音都变得深冷：“你当初既然要丢了我，这会子为何要救我？”
沉默。
黎明的光芒洒进来，映照出门后男人的一点点轮廓。他还如她记忆中一样，面容冷硬，没有一点情感能够渗透进去。她抱紧了被褥，湿透的身体还在打战，眼神却很倔强，像是一定要刺伤谁一样：“你可以直接让我死掉的。”
沉默。
“你不肯认我，嫌我是娼妓的孩子，对不对？”她冷笑，“你是大官儿，住着大宅子，你有几房妻妾了？真丢人，我真给你丢人！”
男人终于抬眼看她，那目光深如漩涡。她下床找鞋，踢了好几下才套上，裹着被子就站起来，踏踏踏走到了男人面前。
她这才看见他衣裳未干，椅子下也积了好一摊的水。她看了他好半晌，好像要从他脸上挖掘出身为她父亲的记号，最后却只是说：“你长白头发了。”
他漫不经心地“嗯”了一声，转过脸去。
她不知道寻常人家的女孩子是怎样面对自己的父亲的，她