们向前冲去，他们前赴后继的背影，在他的前方融进了白昼的阳光里，越跑越远，像离去的少年时代。
单军在那蝉鸣和渐去的喧闹声中，觉得有什么远去了，像在和什么做着告别。
前一夜，他们喝到天亮，在大礼堂的台阶下，这帮大院男孩悬着脚坐在大礼堂宽广平台的白玉栏杆上，一字儿排开，用酒瓶为即将分离的兄弟们送行。
大飞不知从哪儿弄来了一条红领巾，单军把那红领巾系在了大礼堂前英雄塑像的脖子上。红领巾在风里艳艳地飘动着边儿。
在这个军区大院，那些肆无忌惮、年少轻狂的日子，结束了。
单军去见了院外的几个兄弟，包括汽车修理厂的老六。去了军校，轻易不能回来，不能不打招呼。
当他和他们从饭店里出来告了别，远处传来引擎的轰鸣声，那声音由远及近，单军抬头看去。
一辆军用三轮挎斗摩托开来，一个部队纠察骑在摩托上，戴着白色的警备钢盔，他利落笔挺的军装，雪白的手套，开着武装的挎斗摩托出现在这条繁华的商业街上，是这么醒目、显眼，马路上人们的目光全都向他注目，摩托径直开到，一个刹车停在了单军面前，引擎仍在突突作响，车上的军人转头，向单军望来。
他身体微