？”他笑。
他的笑让我受不了。我仿佛看到他站在我面前，带着他独有的笑容，我想伸手穿过电话，把他狠狠地拽过来，紧紧拽进我的怀里，吻他，吻遍他的面孔。
他那边传来密集的鞭炮声，紧接着我这边也是，四处轰响，整个天空都要被炮仗声点燃了。快零点了。
在漫天的鞭炮声中，我们都停了一下，短短的安静，我们好像都听着身边和电话里的鞭炮声，那些声音连在一起，好像我们就在一起，是一起在这除夕之夜的炮声中间。
“排长，”不管他此刻能不能听见，我激动地对着话筒大声呼喊“我爱你！!……”
一个巨大的烟花在空中散开，照亮了眼前一片雪地。
他一定听得到，即使我的声音淹没在漫天雨点般的炮仗声里，他也一定听得到。
手表的指针开始倒计时，我抬起胳膊，卡着秒数，当时针准准地指向零点时，我卡着零点的钟声大声对他说新年好，听到他也对我说出这句话，我们一起走过了这一年，迎接新的一年，在这一年的最后一秒和新年的第一秒，是我们两在一起度过，只有我们两。
我对他说：“排长，我老家有个说法，新年零点时第一个拜年的人，对着他心里头许个愿，准灵。”
杨东