长、班副和战友步行到四十公里之外的施工部队传达命令：自救的同时等待救援。
40公里，对于跑马拉松的凡人来说，也就是三个多小时的事情，
对于时不时来个武装越野的军人来说，也没当回事，
四个人只带了一把枪和二十多个馒头，以为当天去，当天就能回。
不料一走就走了两天，馒头早就吃光。
最终，只剩下了老班长手里的最后一个馒头，谁吃，谁可能就能留下一条命，
就好像上甘岭的那一个苹果那样珍贵，
最终，只有陈老爷子是健康的走了回来，班长班副牺牲，班长年纪最大，二十四岁，
另一位二十二岁的广东籍战友，双腿截肢。
老爷子复员后回了东北老家，做电影放映员，放了一次《天山行》后，又想起了战友，便回到了天山，
本来只想在天山走走，到战友家里探望他们的父母，差不多用上三年时间，就可以回来继续安心工作。
没想到在这里一守，就是三十三年。
二战时修建的的史迪威公路一英里两个墓碑，
和平年代修建的独库公路两公里一条性命，
人与天斗，
败，化为