“拜拜”。
夏勉走上三楼，进入自己的房间，站在落地窗前看向露台。果不其然，李笠正靠着露台的栏杆吸烟。露台的灯光昏黄，李笠背着夏勉，所以夏勉只能看到他模糊的轮廓，还有指尖香烟燃烧的橙色火光。
半分钟后，火光熄灭，李笠离开了。
他一直垂着头，慢腾腾地往室内走。也许是郊区的夜晚风凉，纵使穿着高领针织衫，他还是微微弓起背，伸手拥住了双臂。
他缩成小小一个，埋头盯着脚尖。——
这副模样让夏勉尘封的回忆又开始松动了。
他迅速拉上窗帘，眼前什么也看不到，喉咙却开始发痒，像是犯了本不存在的烟瘾。
他抬起手，注视着李笠给他的烟盒。这是一只银灰色的烟盒，和李笠今天戴的表是一个颜色。他记得以前李笠问过他喜欢的颜色，他说是灰色。
烟盒打开，里面有三根手卷烟。李笠用了很薄的卷烟纸，隐约透出里头褐色的烟丝。滤嘴雪白，直径较小，拿在手里十分纤细，如同一根优雅的女士烟。
夏勉抽出一根烟，才发现烟盒内部还放着一张名片。
他将名片抽出来——
“怡心少儿艺术学校，美术老师，李笠。”