显得极静，万物皆净。只有那些住在身体里的灵与魂，依然能从步伐中清晰分辨，身份，地位，心底不足为外人道的隐匿，藏不住，呼之欲出。
阿哥所里，胤禛的院仍在。这里面有他的年少时光，也有我的，还有那些曾在这里住过的女人，兰思、静竹。
曾经的最初，与现在所拥有相比，实在太，太少。我们在这住了很多年，细细回想，八年。日复一日，年复一年，一个个八年早就随着时间远走。分离过，重聚过，每一次，真心而笑越来越少，愈加珍惜，才知开心也是简单。
安心便能开心，这两样竟是有先后。
回首时，我们已人到中年，更许是早在相视而笑的日夜转换间相携着甘愿老去。笑与泪都曾留在这里，此时想来，最是简单快乐。
尘封，开启。
时光无法倒流，只余回忆。我记住那些让我想到就觉温暖的瞬间，每一字，每一句，青涩面孔上那些别扭又真实的笑，每每没有预兆地浮现脑海，似是昨日，似是今朝，一颦一笑间，三十载光阴……其余，都不重要。
轻轻开启的门后传来一串细碎脚步声，踩在雪中咯吱作响，嘎然而止。院门内外，皆是怔愣。
“奴婢青霞给主子请安。”
门里门外两张面孔，