护。她曾在他挑起盖头的刹那，对他露出欣喜的笑容，目光如水，贺云鸿相信，那时凌欣是慕恋着他的，他如今明白了，她一定对他满怀了期待。可是后来……
现在，她向一个她都没有见过的人敞开了她的心，她开始忘记贺云鸿了……
贺云鸿垂目写着：“……有朝一日，吾定会与君于山峰之上，观夜空繁星，见人世之极美景色，感怀古今之仁心大德所言。……”
那就让她恋上蒋旭图吧，这一次，他不会再转身走开。在这个书信的世界里，他要坐在她身边，与她促膝谈心，安慰她劝解她……这样，等到他们重逢之日，她就无法挣脱了。
对于贺云鸿而言，袒露心声要服务于结果——如果会被对方拒绝，那就毫无意义，绝不可行。可若是能进入那颗心，那就要毫不犹豫，全力以赴。他目睹了自己的父亲多年如何宠爱母亲，就是没有恋爱经验，也能照猫画虎：对凌欣，他的基本原则就是——“只要你别说自己不好，其他就全是对的！”
他的词句，语气体贴柔和，含义多重，意境亲密。他除了告诉凌欣那些与战事相关的事务，还写了京城的小吃，端午的龙舟……他体会凌欣的思路，谈自己的感触和延伸。信末尾，问些问题……
他以有心算无心，凌欣