。
长久下来，执勤的大叔谁都吃不消了，个个叫苦不迭，最后还是保卫处处长急中生智，琢磨出了拆招，他在取得师大校领导同意后，往学校门栏上缚了一个牌子，上面赫然竖着几排大字——请自觉下车缓行，以免误伤行人，违者罚扫操场三天。
牌子这么一缚，就再也没摘下来过，陆希发现来来去去的师大学生们竟真的自此收敛，老实本分了不少，她本人也在“罚扫操场”的震慑下规矩起来，不再骑车瞎闯了。
恍然间，四年时光穿梭而过，陆希认识的师哥师姐们已不知在这世界的哪个角落实现人生梦想，而她自己却为了寻找一份合适的工作奔波烦恼。苦苦支撑了一个多月，竟连心仪用人单位的门边都没摸着，就在华江市媒体公布高温警报的情况下，她还是不舍放弃。
她的心情与这座城市麻辣炙热的天气相比，是茫然而无力的。
要是再过两个月，工作还没有任何着落，也就意味着她该放弃对这座城市的依恋，乖乖地回到生她养她的地方，接受父母的安排，先是在小县城当一名收入算不上高，却生活安稳的小学教育工作者，而后就是坦然面对每个到了年龄的女孩都逃避不了的相亲结婚。
这样的生活必然没什么大起大落，对陆希这