昏暗的路灯底下，我孤独地看着她，一个被抛弃的女人。
但我从没有抛弃过我的狗。
贝贝，出生于2001年春天。
在它只有拖鞋那么大，几斤重的时候，就被我爸抱回家了。沙皮狗耶，我很高兴，因为它长得也确实那样——皮皱皱的，咖啡色，短而光泽的皮毛，瓦筒似的嘴巴，粗壮的四肢。
首先，就是要给狗狗起名。
那一年，正是贝克汉姆在球场上大红大紫之时。这是一只公犬，我给它起大名为贝克汉姆，简称贝贝。
我很喜欢它。
关于所有小狗的可爱，我想，不需要再由我来复述。
而这篇文字，我只负责悲伤的部分。
那时，我正在写自己的第一个长篇《病毒》，也是中文互联网上第一部长篇惊悚或者说悬疑。许多个白天和黑夜，但主要是黑夜，我在当时位于二楼的家，靠近窗户和阳台的电脑台上，敲打键盘诞生这部。而幼年的贝贝，就蜷缩在我的脚边上。我可以这样说，贝贝与《病毒》同时诞生，也与我人生的第一本书同时诞生。
很多年后，我一直在想，如果没有这条狗，会不会就没有这本书？自然也没有现在的我？
贝贝刚来的时候，我从没想过它会长到多大，或许就