那年十一月，方遒在自己32岁生日的前夜，死在了南江大学美术系五楼的天光画室里。死因，是内服大量刺激性油脂引发的哮喘复发，导致窒息。
此刻，方辰看着幻觉中那个她恨了十几年的懦弱男人，想起了母亲在病床上的嘱托。
“不要记恨你爸，他心里……也是苦极了的。”
是啊，父亲要有多苦，才会在一夜间亲手毁掉自己所有作品，才会毫不犹豫地咽下去那大半瓶松节油？
而母亲要有多苦，才会明知自己的身体出了问题，却不去治疗，殉葬一般地将自己年轻的生命，献祭给了爱情？
方辰理解父母的选择，但也只是理解——因为她永远都无法原谅。
这两个人，一个更爱艺术，一个更爱爱情，却都不够爱那个被他们带来人世的小生命。
方辰的出生，也许就是个错误。
因为她的提前到来，母亲大学没读完就结婚生子；寡居的时候，因为没有一技之长，邢瑛一人打好几份工，日子过得艰难，落下一身病。
因为她的提前到来，父亲没能做成自由艺术家，而是听从邢江来的安排，去了大学教书；方遒每□□九晚五，开会上课，蹉跎人生，只为换取一份稳定的薪水养家糊口。