，而床上那个人，只是重复了一遍五分钟之前的动作，半点没有要醒的迹象。
又是五分钟，被子被往下拉了几寸，终于露出一整张扭曲的脸，睫毛颤动着，意识开始苏醒。但马上，还是按掉了闹铃，她在等待五分钟之后床头柜那个方块闹钟的最后叫唤。
“嘀嘀嘀，嘀嘀嘀……”床上的人终于坐了起来，掀开被子，下床，按掉闹钟，穿着睡衣光着脚像是行尸走肉一般机械地走去卫生间。
站在水槽前，眼睛半眯半睁，左手拿牙膏，右手拿牙刷，挤一段，左手再换牙杯，接水，往嘴里喂一口含着，牙刷伸进嘴里。
突然，那双迷糊的眼睛睁开了，瞪着前面的镜子出神，半晌，冯初一眨了眨眼，感叹道：“真漂亮。”
牙刷在嘴里上上下下里里外外的摩擦，刷着刷着就觉得有些不对劲，总感觉有股难言的味道。冯初一将牙刷从嘴里拿出来，凑到鼻子边嗅了嗅，没闻出什么所以然来，但是嘴巴里还是觉得怪怪的，像是一种腐烂的味道。她用舌头在口腔里四处舔了舔，试图找到出问题的地方，然而未果。
难道得了口臭？冯初一更加用力地刷牙，用了一整杯的水来漱口。
床头柜上摆着一台浅粉色的拍立得，冯初一坐到床边，左手掩着嘴，右手拿