符先生,虽然他的大名我已听过多次。
他好像是近邻,就住在村头离庄园一两里路的地方。
他习惯在冬季到乡村度假,因此成为女主人的唯一伙伴。他个子偏高,约莫30岁左右,我以为他非常忧郁,没想到他的笑容这么灿烂,温暖,让人想起了春天的阳光,让人惊喜。
听说他同女主人一样博览全书,两人因此经常互相借阅。
其他人还告诉我,有时候他长时间朗诵给唐太太听,太太就坐在那间宽敞而幽暗的阅览室里一动不动。
佣人们都喜欢他,也许是一种恭维之词。
他对每个人说话都很和气。