水晶帘子闪烁的舞台上有人在拉小提琴，非常悠扬的《梁祝》，叶生握着刀叉的手一晃，叉子落在盘子里发出清脆的声响，在两人的沉默里显得格外突兀。
以前，谢徵过生日的时候，她为他拉了一首《梁祝》，他可开心了，像个高兴坏的孩子。但她确实没骗谢徵，他真的没有提过家人。
大约是六七年前，具体哪一天叶生记不清了。她跪在谢徵面前，求他回国时。男人背对着她，只说了一句：我的父母，我的兄弟都死在了这里，我还活着。
再后来，叶生以为他死在了s国，和他的亲人们。
回过神来，叶生眨了下眼，继续吃着面前的午餐。结账时，她在服务员耳边用法语说了句很是轻快的话。
谢徵并没有捕捉到那句话，只模糊听见那服务员去而复返，叶生到了声谢谢。
“你还会法语？”他挑眉，这个女人还真是让他惊喜。
“日语韩语也会点。”叶生拿着笔在便签纸上写写画画，低着头应答，“早就跟你说我是学霸，你还不信。”
“啧，得瑟。”
叶生笑了，正好写完，将纸条叠成一个爱心的形状，塞进男人的口袋里。
“喏，情书收好了。”
胸口跳动的失控了点，他将折纸掏出来