，皮肤又干又糙，满脸褶皱，像是老树的皮。
他走出来，抬头仰望苍茫而辽阔的苍穹，眼眶里渐渐蒙上了一层水汽。
“十七年了……十七年了，我终于出来了。”他自言自语地说，声音沙哑，如同砂纸摩擦岩石的声音。
监狱大门里又走出来一个身着制服的中年狱警，对他喊道：“夏建勇，出去以后好好做人，别再犯错误了。”
名叫夏建勇的老年男子回过身，忙不迭弯腰道：“是是是，我一定会好好做人，谢谢警官的提醒。”
中年狱警对此早已司空见惯了，照例交代了几句，便挥挥手：“你走吧！”
“那……我走了。”夏建勇抱紧自己的包，走了几步，往前张望一番，没有看到有人来接他出狱，心里不免寂寥。入狱十七年，他早就已经跟外面的世界脱节了，亲人朋友也所剩无几，没有人会在他这样一个刚刚出狱的老男人身上浪费时间。
夏建勇从包里拿出一个毛线编织的灰色帽子，戴在头上，遮住光秃秃的头皮，又将手伸进军大衣的口袋里，摸出一千多块钱，幽幽叹了一声。
“想当初我也算是百万富翁，现在就只剩下这么点钱了。”
夏建勇把钱揣好，继续往前走，来到公交车站台，向旁人打听了线路，