才坐在草凳上，拿着钥匙探索着那把把他巴掌还大黄铜锁，上边的花纹都有些模糊了，如意纹的式样依旧光洁澄黄，不知道是传了多少年的物件。
“吧嗒”一声，铜锁打开，掀开老旧的箱体，露出底下被几件衣服遮挡的什么鼓鼓囊囊的东西。
唐婆婆摸索着翻开旧衣裳，那些是早年前还穿的，带盘扣的旗装式样，颜色非黑即蓝，是女人家一路从清末穿过来的式样，现在几乎已经没人穿了。
旧衣裳底下便是不同的时代，一个图画鲜艳亮眼的蓝色小书包当先映入眼帘，还有成套成套的衣服、裤子、鞋袜、手套……大小不一，最小的现在韩家俊就能穿上，大一些的已经是成年的体型，看得出来是给不同的年龄段准备的。
掏出了衣服，还有藏在枕头下的碎钞票，那些是来买豆腐时攒下的，大部分都换成了整的每月交到村长那儿，生怕什么时候她不在了没人知道藏在哪儿，而这些零零散散的，全部留作小家伙的零花钱。
还有房产证、土地出让证明、户口本、应急存折……总之零零碎碎的一大堆东西，她像是下一秒就要离开人世那般，事无巨细的一遍遍嘱咐，直到她确认小家伙已经记住方才罢休。
“阿俊啊，你喜不喜欢你们小韩老师啊？”