唯有裴家门口贴着一对挽联，显得冷冷清清。
裴家人还住在纺织厂的筒子楼里，两室一厅共三十几个平方，厕所是十几户公用。房间四周刷着大白墙，地面是简简单单的水泥地。客厅摆着一张八仙桌、四把条凳，两个房间各住着外公外婆和大舅裴东升一家人，小舅裴西临晚上在客厅睡，一家人住得十分拥挤。
除夕夜的八仙桌上，一家人围坐着。年夜饭显得有些寒酸——两盘猪肉饺子，一碗排骨炖豌豆，好几盘绿油油的蔬菜，一大盆白面馒头——冯笑笑心想，在这个年代，这恐怕已经是一顿奢侈的晚饭了。
可一家人都不动筷子，显得心事重重。
大舅裴东升率先打破沉默：
“二妹，建业走了，你打算以后怎么办？”
裴东升今年二十五岁，在纺织厂已经工作了七八年，是个老员工了。
在七八十年代，纺织厂曾是宁城数一数二的好单位，工人一个月的工资有三四十块，宁城所有的中学毕业生都拼命挤进去工作。
“还能怎么办？继续开店做生意呗。”刚回到1984年没多久，她还没有计划过未来。
“你肚子里的孩子还要不要，不要了跟哥说，我在医院有熟人，管他是不是烈士后代……”
大舅妈