他知道，她叫晴雯，却不知道为何，喊不出她的名字。她转头，毫无焦距的眼神里，映出身后一片紫色的桔梗。
他随手折一朵桔梗，扔给她：“拿人手短，老子从来不白收女人的东西。”
说完，捡起地上的画，看了一眼：真丑，一点都不像桔梗花。他嫌恶地皱皱眉，却还是将画折起来，放在了外套的口袋里。
“谢谢你，我很喜欢，你是第一个送我礼物的人。”她似乎很开心，小心地将那朵桔梗花捧在了怀里，“我叫晴雯，你呢？”
她笑了，无神空洞的眼，突然亮了。
不经思考，他脱口而出：“延生。”顿了一下，“延绵的延，生命的生。”
那时候，他们初次相见，她送了他一幅很丑的画，他还了一支桔梗，桔梗花开，恰好相逢。
后来，他每次不开心，都会蹲在桔梗田里抽烟，而每一次，她都在，她会送他一幅画，叫他少抽点烟。
他问过她：“为什么每次都能碰见你。”
“因为我每天都来等你啊。”
“为什么等我？”
“因为只有你不会嫌弃一个瞎子的画。”她笑了，嘴角有两个浅浅的梨涡，“桔梗是我的生命，那是我的自画像。”
他笑，觉得她傻。