皱着小眉头，每次哭都哭到身体发红。
小苗苗只吃了两个月妈妈的奶，身体没有别的孩子壮，哭起来倒不肯示弱，一抽一抽伤透了心的模样。
这个时候拍哄是没用的，苗奶奶把她抱起来，轻声跟她说话，讲故事也好唱歌也好，撸一撸她的背，苗苗得到了安慰，从急哭变成抽抽哒哒的哭，最后终于安稳。
这些事情苗苗已经没有了记忆，还是翻奶奶的旧信才翻出来，这些信是写给爷爷的，她把去世的丈夫当作笔友，好像他们年青谈恋爱时那样，每隔一段时间就要郑重写一封信。
这些信当然寄不出去，也并没有烧掉，奶奶不相信烧年那边人的就收到，她想纪念丈夫的时候就会纪念他，这些信被压在旗袍底下，她人已经过去了，信就不必再带过去。
苗苗只记得小时候的夏天，曾经这样拍拍背，奶奶弹钢琴的手轻轻摸她，她很快就入睡，程先生无师自通，掌握了苗苗这点小秘密，趁着她半梦半醒的时候偷偷亲她，好像翻过身去露肚皮的小猫咪，摸一摸她，她就很高兴。
苗苗已经从写的那些信，想到了程先生可能是这样拍过褒丽，突如其来的伤心，就像小时候奶奶给她换被子，把她的被子送给了住在隔壁的小妹妹，她对那条卡通小花被有很深的感情，