被子里，眼睛却大大地睁着。
黑暗掠夺走氧气，她呼吸变得急促起来。
如果她是顾棠梨，她可以随意用愤怒任性或撒娇的语气拒绝。
但她不是。
耳畔是室友们嬉笑谈天的吵闹声，桑萸心底却空茫极了。
她很早就知道自己性格上的缺陷。
爸爸死后，她跟着亲爷爷桑宝学生活，娇生惯养的小女孩开始学会懂事和照顾自己。后来桑宝学生病，再无力抚养小孩，桑萸只好辗转住进大伯和叔叔家。
大娘和婶娘一点儿都不喜欢她。
也是，谁会喜欢从天而降的累赘？
桑萸逐渐明白，人有时候要学会伪装，倔强与坚持并没有什么好处。
那是很平常的一天。
炎热的黄昏，天边挂着红彤彤的火烧云，从工厂下班的婶娘用尺子抽打她掌心，婶娘失望又生气地斥责她：“桑萸你真是个坏小孩，打破花瓶不承认，还偷偷拿柜子里的零钱？你是不是搞不清楚自己的身份，寄人篱下就该有寄人篱下的觉悟。谁都不欠你，我们供你吃供你喝，你还天天绷着张脸像讨债鬼，成心让左邻右舍笑话我和你叔叔是不是？你这个小姑娘怎么可以那么坏心眼？”
愤怒夹杂着咆哮，