那么漂亮的女孩子主动和他表白，梁寒兮又惊又喜，更多的还是患得患失，他虽然木讷，却也感受到程懂懂对自己没有多少真心，但他不在乎，他孤独了太久，溺水的人抓浮木似的，只想本能地抓.住程懂懂。
可最终，她还是跑了。
三年过去，他病情反复，吃药、住院，又变回了没有感情的工作机器，常年宅在科学院里，梁寒兮以为自己早就忘记了程懂懂，却没料到，她戴着口罩，他隔着人群，还是一眼认出了她。
如今再见，程懂懂比记忆中还要漂亮，让他更不敢靠近了。
街灯把两人的影子拉得很长，梁寒兮有一肚子的话想说，可早习惯了惜字如金，最后只是程懂懂问什么就答什么，像个蹩脚的人工智能。
“这么多年你都在做什么？”
“工作。”
“唔，”程懂懂松了口气，原来他还有份能糊口的工作，“是什么样的工作？”
梁寒兮想说最近在完善四象卫星定位系统，最近一项实验是定位信息功能材料的分子结构，可想起她最讨厌这些佶屈聱牙的名词，怕惹她不高兴，于是含糊道：“就是普通的工作。”
程懂懂明白了：他辍学之后，没了漂亮的学历，找了份薪资微薄的工作，不