有那一人在说话，从未得到回应。
“唉，情深不寿啊……”阿炳感叹了一声，又重新读起书来。
夜半时分，阿炳熄了灯准备歇息，却听见了些许动静，往窗前一探头，竟是那对借宿的夫妻。
他们怎么这个时候离开？阿炳站起身推开房门，正要追上去，却在堂屋的桌子上看见了一叠的银票。阿炳用手捏了捏，顿时目瞪口呆。
陆然抱着闻昭在黑夜里穿梭，深秋的西山脚下寸草不生，踏在山石之上令人脚底生寒。
“昭昭，我们回家了。”寒夜里响起人声，轻柔而温暖，一时间星光也柔和了些。
现在已经宵禁了，守着城门的小卒打了一个哈欠，随即抬手将眼角的泪抹去，也就是这一瞬，一道白影一闪而过，小卒有所察觉地四下里望了望，却只有风声阵阵，“唉，这眼睛是越来越花了。”
夜晚的街道空无一人，唯有秋风簌簌，已经打烊了的酒家外头酒旗正猎猎作响。月色将他们两人的影子投在地面上，在冷寂中多了一份相依相偎的温暖。
再往前走便是不夜的闹市，花楼酒馆外还有人在进进出出，陆然的目光直直投向了夜色里的飞来楼。修葺一新的飞来楼仍是京城人喜爱的去处，此时唯有掌柜的房间透出点点烛光。