她说什么，可是他没有。
望着男人挺拔的，被即将沉落到地平线以下的夕阳镀上冷薄光辉的背影，她的心里好像被挖走了一块，空落落的疼。
或许这才是她这个城市来的小叔叔本来的样子。他甚至都不屑于去掩饰对长水镇的人和事的厌恶。也是啊，这里有什么值得他喜欢的呢？
她忍不住地回想他告诉她这是月经时温柔而窘迫的样子。那一触即碎的水月镜花，却是她苍白贫瘠的年月里值得珍藏一辈子的东西。
在被他抱住的时候，她心里也曾燃起名为喜悦的小小火种。
可现在，她明白她从没和他接近过。他们之间隔着的，是看不见的江水滔滔，壁立千仞。
只是那一年的她还太小，尚无法为这种阻隔命名。
她又在门外徘徊了一会儿，直到周德强叫骂累了，才蹑手蹑脚地溜了进去。反锁上门之后，直接倒在了她铺着绵褥和凉席的小床上，失去了意识。再醒来的时候，天已经有些蒙蒙的亮。她就着那一点亮光看了眼墙上滴答滴答的机械钟表，刚过五点。
从昨晚到今早，与其说她是睡了一晚，倒不如说是昏厥了一晚，所以醒来时也没有什么清爽的感觉。但辗转反侧了一会儿，她也睡不着了，索性爬起来，换