，父亲熟悉而愧疚的“宝贝”，失去至亲的混乱与痛苦。
她也记得这一刻，
暖和和的阳光，发梢上细微的温度，以及，男人硬朗强壮的手臂，耐心缓慢的一步一步。
*
“什么？你同意来参加演出？”
卿梅声音激动，差点跳起来，“真的嘛？初亭——那真是太好了！”
宋初亭点点头，她跟父亲说的——学校推荐她去参加钢琴演出，她既然说了，就想去做到，有些事没有办法去做，但有些事情，她或许能真的能做到。
宋初亭“嗯”了一声。
“那太好了。”卿梅的手摸摸她的头发，语气温柔下来，“初亭，你这两天没事吧？”
“没事的。”
宋初亭摇头，竭力让语气正常。
元旦过去后，上课，又过去了。父亲去世好像过去近一周，宋初亭还是会时时想到那一天，她也记住那句话——“要坚强，不要哭。”
学校里没有人知道她的事，卿梅也不知道，只是看宋初亭憔悴安静，有些心疼。
见宋初亭不说，卿梅也不再问，又摸摸少女的头，“那，来练琴吧，弹弹琴，或许会好一点。”
宋初亭被老师拉到钢琴边。