当时说过退伍了以后要做什么，还记得么？”萧白又给自己倒了一杯酒，管仲听到这话倒是一愣，表情有点儿懵，忽然眼皮子猛跳了几下，他几乎是自言自语：“退伍了就娶个好媳妇，孝顺我老娘，照顾好我表弟，家里不容易，一切还都得靠我，说不定生个儿子还来参军，不过谁知道那时候会是什么样子……”
管仲的声音越来越小，小到让人听不清楚，可从叶绝的角度能看到，管仲哭了，这次是真的哭了，眼泪滴到酒杯里，很快就和生辣的酒水混在了一起。
于是整个包厢里，只有管仲一个人压抑的哭声，而剩下的两人就那么坐着，一杯杯的喝酒，整个房间都是酒的味道，直到那味慢慢变得苦涩，又变得越来越淡。
叶绝想自己大概能理解管仲，躺在医院里，身上的伤、药物的副作用，还有各种痛苦的治疗，这一切对于习惯了疼痛的他们来说，其实并不能算得了什么，真要说让人发狂的，只有也许以后这手再也连枪都拿不动的可能性，简直想都不敢想，一想就锥心的痛。
那天，三个人在包厢待了大半天，最后是萧白扛着烂醉的管仲送回了他家，透过陈旧的防盗门看到了管仲的母亲，老人家坐在轮椅上，后面是一个一脸桀骜打着唇环的少年，而屋里的家具明显都有年头了