陈缘的房门没锁，轻轻一拧就能打开。
她没拉窗帘，许是一个人有些害怕，若不是为了防他，她可能真的不需要拉窗帘。
她是注定活在阳光下的人。
站了一会儿，双脚先于意志地走进去，走到她床边。
千不该万不该，他还是来到她身边。
她和他不同，她永远有好觉睡，睡得沉了碰也碰不醒。
指尖在她的脸庞游走，刻画她温暖的轮廓。
他在她额头落下一个吻，便头也不回地走了。
外头电闪雷鸣，像在为他送行，五年前也是这个样子。他走的时候，总是在下雨。
跨出这一步，他也就不想回头了。
高进走进雨中，很快被雨淋个透。
*
陈缘忽然醒了。
她起床看看窗外，随后开灯到客厅。
主卧室的门开着，陈缘有预感，他已经走了。
来到门口，里面床铺整齐，他的私人物品一件没留，像是从未来过一样。
陈缘坐在床上，手心压着床单，像是还有温度。
什么时候走的？
走，怎么也不打声招呼？外头下这么大雨，天气这么糟糕，为什么偏偏要走，有那么着急吗？
醒了，睡不着了。