生。
原澈右腿压左腿，靠在椅背上，望着舷窗外白茫茫一片，想起小时候。
父亲那时候还没有做生意，携家带眷。支教去了那小山村。
妈妈发现，当地很少人识字，乡间妻子收到外出丈夫的来信还要请别人来读。这让她愕然了。
尽管她知道自己是这一对对夫妻间惟一的“传话者”，尽量将委婉心语细致表述，但是，读信本就享受的是彼此文字代替心灵“展卷欢愉”的这一过程，自己中间这转承了一道，难道不影响心境么。
读信、写信的结果使她作出了一个重要决定：义务在村子里办识字班，在年轻人中扫除文盲。以前已经有一些小媳妇想识字来找她，她觉得不如干脆把事情做得更象样一点。
东边一里路之外的桥头已有一所简陋的小学，办在一个破败的尼姑庵里，但是，当时那里招生太少，要收学费，一般农村青少年进不了。妈妈知道。要吸引大家来上识字班，第一个条件是不收学费，第二个条件是上课时间要顺农活，也就是要在大家收工以后或不出工的日子里上课。
这样办，她粗粗一算，来的人会很多，光她一个人来教，吃不消。
要找一个人来帮忙。
有文化，能教书，愿意尽义务，完全没有报酬，