，王楚怕贰贰担忧，起初瞒着她。后来秩秩病势渐沉，有不起之征，王楚觉得要给母女诀别的机会，不得不告知贰贰女儿的病情。
贰贰来到病室时，秩秩尚清醒，连说了两次“孃孃，对不起。”
贰贰无须解释，便理解女儿的意思，说：“你不喜欢这里，就离开吧。”
秩秩静默片刻，又说：“我记挂孃孃。”
贰贰同她保证，“我会好好的。”
秩秩于是闭目，放心而逝。
王家人治丧，哪怕是为最心爱的孩子，亦庄重得体，无泛滥的眼泪。秩秩的入殓与安葬，皆是父母亲力亲为，不假手仆佣。
王士宜与阿蘅百年后的归葬处已提前修好。秩秩的小小棺柩便先入祖父母的墓室安葬。
丧事毕，贰贰疲倦已极，回至寝阁卧倒，一口气睡了三天三夜。近十年来，她从未有此好睡。
期间，王楚几次进来，坐听她熟眠时的匀净呼吸，悬着的心渐渐放下。
＊
贰贰醒来时，是午后，一室明媚阳光，窗上树影摇曳，鸟语圆转如丸。她坐起欠伸，想到女儿，心口处也不复闷痛，头脑清明得很。
侍婢听到动静，进来服侍她梳洗。
用午饭时，她吩咐崔