窦宪软弱地把脸埋在她的颈窝，说，“拿到信的时候，我一直以为是个谣言，是个玩笑。这些天在外赶路，我还是这样想。我多希望一回到家，爹他就出来啊，告诉我，‘这都是骗你的！谁叫你一声不响地就去了敦煌。再这样，以后还吓唬你。’”
履霜不知该安慰他什么，翻来覆去只是说，“你身上好烫。窦宪，去床上躺一会儿吧。等到明天醒来，什么都会好起来。”
他软弱地听从了，就着她的扶持开门出去，回了松风楼。
履霜把他安置到床上，又替他脱去了外袍和靴子，替他盖上被子。再去打了一盆热水过来，浸湿了毛巾，替他擦洗着一个月来不曾打理的脸。
他闭着眼睛任由她作为，情绪逐渐地安静了下来。
履霜见状轻轻地松了口气，坐在他床前的小凳上，轻轻地拍打他，“睡吧。”
但他并没有依言睡去，反而睁开眼，惴惴地问，“...你不会走吧。”
履霜迟疑了一下。
他敏感地察觉到了，摇着头，哀求地看着她，“别走。”
她在这样的目光里一阵悲哀。窦宪一向是个心性高强的人，从不肯对着人流露出失意。即便是几年前，他们最相爱的时刻，他也不曾在她面前如此。但现在，她能强烈