陌生人，不是一个王，而是她熟识的某个友人。她看着他，即愧疚又悲悯。
“你认得本王？”陈王问。
齐田想把一切都说出来。
告诉他，不要简行入都，会遇到危险。他得另换个法子。告诉他不要保护一个不相干的小娘子，一点也不值得。告诉他，不要藏身大庙他会死在那里。
但她感觉自己像是被什么扼住了喉咙，抓住他袖子，只叫了一声“陶来！”脑子里的记忆不知道什么时候变得模糊了。
自己要说什么来着？自己姓什么，叫什么？到底是周芒还是齐田？
这两个名字那么陌生。反而老妇人的回忆渐渐清晰了起来。
她有些分辨不出，所谓周芒和齐田的一生，是不是自己这个穷苦了一世的妇人幻想出来的故事。
她记得自己好像是叫阿石，是生活在百川近郊徐村的人。自家本来日子不过，开春的时候儿子腿病发了不能行动，就渐渐过得艰难起来。田里的活就靠她和媳妇两个人干，又还有两个孙辈嗷嗷待哺。
哎呀？菜篮子呢？
陈王握住她的手，追问“你叫我什么？”
自己叫他了吗？似乎是叫了。
可自己刚才叫他什么了？
“陶……陶……”