从那一天起，东南方向房间主人再也没有叫过西南方向房间主人一声哥哥，从那一天起西南方向房间主人的身份在他心里一直是“这家人的大儿子”，又或者是“费迪南德女士的大儿子。”
这家人的大儿子不再了，在最后的送别仪式上他在苏比克湾，他不想在那样的一个时刻里来一场装模作样的忏悔。
在他的认知里，这个世界所有忏悔都是虚伪的，该发生的已经发生过了，忏悔能换来重新选择机会吗？
答案是不能。
假如，仅仅只限于假如，假如回到当天的话，想必他还是会放任那长得像梁鳕的女人来到他的梦中，让她如瀑布般的头发垂落于他浅色床单上，他会放任自己轻嗅她发间的香气。
而关于这家人的大儿子——
悲伤吗？不知道，关于悲伤不悲伤就留给以后吧。
很多很多春夏秋冬过去，这家人的大儿子和二儿子会在另外一个地方邂逅，邂逅时他也许会叫他一声哥哥。
“哥哥，我要告诉你一个秘密。”
眼前，眼前，他得让这个叫做梁鳕的女人明白到，这家人大儿子已经不在了，以后要陪着她走过漫长岁月地是这个家人的二儿子。
以一种人类最为原始的方式，这也是他想让她一直知道