人类为群居动物，因为害怕寂寞危险想要依存想要友爱想排解孤独所以聚集在一起。
多年前那个傍晚，那个六岁的孩子第二次看到灰色眼球，那时妈妈不在身边，街道上一个人也没有，那个孩子内心感到非常害怕，心里渴望能出现一个人。
经过喜力啤酒广告牌时，心里的渴望得到实现，他看到了白色尼龙裙的女孩。
那一眼，心里安定了下来。
内心的安宁变成一颗小小的种子，这个种子多年后变成参天大树，驻扎于他心底，根深蒂固。
梁鳕，你到底什么时候才会想起那个在喜力啤酒广告牌下和你打招呼的小小男孩，这世界从来就没有无缘无故的爱。
这个黎明时分，骤然响起的那声“不要开灯——”也把梁鳕吓了一跳，发现那声尖叫来自于自己口中后，梁鳕睡意全无。
想必这个浴室的设计师钟爱表情，浴室从天花板到墙壁上都是镜子，梁鳕忽然间很害怕随着灯光亮起时，会在浴室的某一个镜子里看到两张同样苍白的面孔。
站在浴室门口的人一动也不动，手还落在开关上。
“不要开灯。”尖叫着的声音开始发起抖来，身体尽量往墙角处卷缩，“温礼安，不要开——”
话还没有说完，周遭大亮